Jorge Enrique Botero part à la recherche d’une légende vivante : un militaire travesti prisonnier des FARC. Manzana est un jeune homosexuel colombien qui profite des joies de la nuit à Cali jusqu’à ce que son père l’enrôle de force dans l’armée. Dans la jungle, il se retrouve à lutter contre la guérilla, une arme entre les mains qu’il sait à peine faire fonctionner. Mais la situation change radicalement lorsque son unité se retrouve prisonnière des FARC. En captivité, les habitudes s’installent et les préjugés et la violence des militaires n’empêchent pas le jeune Manzana de tomber éperdument amoureux de son Capitaine. Entre lits d’infirmerie et rêves d’évasion, Botero nous livre dans une écriture précise et poétique une histoire d’amour étonnante qui se déroule bien loin des mœurs conservatrices de la société colombienne des années 1990.